殘編面前擺著一盤餃子。通常情況下，說出「這有一盤餃子」這句話像宣布「水是濕的」一樣平淡無奇——滿滿一盤餃子嘛，有什麼大不了的？但這可不是尋常的一週：整個台灣社會似乎正在陷入信任危機：那些陪伴我們長大的品牌一個接一個地捲入又一輪食品安全醜聞。每天清晨，我們總會被各種頭條新聞、截圖或社群媒體貼文資訊轟炸，大聲疾呼著：「別買這個！」或是「某某品牌也被列入黑名單了！」突然間，我身邊的每個人都搖身一變成了鑑識專家：上週二還分不清橄欖油或機油的人，如今卻在超市貨架前進行堪比《ＣＳＩ犯罪現場調查》（CSI）級別的成份分析；媽媽們忙著把成份表發到家庭聊天群組裡；祖母們則轉發來自某家工廠工作的某人表親的鄰居所熟識的「神秘叔叔」的可疑語音訊息—— 同時…我卻坐在這裡，手裡拿著筷子、深情款款地注視著一袋「義美手工豬肉高麗菜水餃」。

「…請別傷害我，」我對著包裝袋誇張地低語。這可不是情感上的哀求，而是字面上的——畢竟，在當下的台灣，信任加工食品就像是因為一隻老虎沖您咧嘴一笑、您就答應付錢去跟牠拍觀光客照一樣：也許能一切安好；但也可能，您會成為明天的頭條新聞。理智的做法是先讀讀成份表；負責任的做法是在讓任何一顆餃子靠近嘴巴之前，先徹查其中的每一種成份。這樣做一定會得到網友們的讚許。

我偏要反其道而行：「趁著現實還來不及戳破我的幻想泡泡…」我伸手又拿一顆餃子。 「趁著你還沒戳破我的泡泡…讓我先吃個痛快再說。」因為我就是這樣的人：這一輩子總是有人想戳破我的幻想泡泡。不知怎的，我卻活成一個真人版的不倒翁小丑玩具：生活把我撞倒，我卻能立刻彈起來、臉上依然掛著那副傻乎乎的笑容。我挺過了醫生都不看好的難關；我從那些按理說根本不可能活到明天的絕境中全身而退。如今，我的身體上留下那些「難關」帶來的永久紀念——身體的一半至今還每日向「管理層」投訴抗議。

我手裡捧著這包餃子，沈甸甸的分量讓人倍感踏實：足足810克。這可不只是一頓晚餐，更是一份沉甸甸的心意。撕開包裝，冷凍餃子像一群終於被放進公園撒歡的小狗爭先恐後地湧出來。緊接著…我愣住。 「噢…」它們真美：不是那種超市貨架上千篇一律的「美」，也不是大型流水線生產出來的「美」，而是真正的美：每一顆餃子上的褶皺都細緻入微，沒有被機器壓制出來的生硬，而是被巧手溫柔地塑造成形的。每道褶皺都讓人聯想到高級訂製服的細節：我擁有全球服裝設計頂尖學院的碩士學位，所以這大概是職業病吧——我看到有褶皺的東西就會忍不住在腦海裡琢磨它「立體裁剪 （draping）」的垂墜感。別人眼裡看到的是餃子，我看到的卻是一件件微縮、可食用的T台禮服。如果巴黎時裝週要供應餐點，那一定就是這款「義美手工捏花水餃」。每一道褶皺稜角分明、每一條曲線都匠心獨運、每一彎新月般的餃子都帶著些許不完美的痕跡，那是手工捏合時留下的、屬於人的溫度。這就是匠心妙趣所在：「完美」往往屬於機器，而「個性」則源自於人手。我用筷子夾起一顆水餃：「瞧你。」拍攝才開始五分鐘，一切進展都如預期般順利，我竟然卻已經在跟餃子說話。。 。「這顯然是手工捏的！」

您知道有些產品總是極力想讓您相信它們是手工製作的吧？例如刻意用質樸的字體、大地色系的包裝，還在包裝正面印上十幾次「匠人手作」之類的字眼。但當您打開包裝卻發現裡面的東西個個都像精密計算一樣一模一樣、彷彿是擁有工程學位的機器人組裝出來的。但這餃子不玩虛幻；它們的褶皺並不完全對稱：一邊捏得比另一邊緊些，有些餃子帶著細微的褶皺、透著一種像笑紋一樣的從容自信：那是生活的印記。它們看起來不像大量生產的工業品，倒像是被用心呵護過的。也許因為如此，我心裡已經開始偏愛它們。沒錯，我已對這包冷凍餃子產生感情。別笑話我──我經歷過的荒唐事多了去，這點事兒連前五十名都排不上呢！

水已開始沸騰。餃子一個接一個地沒入翻滾的水面之下。接下來的幾分鐘裡，它們在水中翩翩起舞。動作不劇烈，反而優雅從容：漂浮、翻滾、交錯，宛如一群在溫暖的水流中悠然游弋的慵懶海豹。我注視著這一切的時間遠遠超過一個情緒穩定的成年人該有的限度。這種注視帶有一種奇特的慰藉感。也許是因為生活多年來曾一次次將我拋入沸水之中——雖然大多是隱喻意義上的，但也曾有過字面意義上的。然而不知怎的…我依然在此，依然浮在水面、靜候著看究竟有什麼會浮現出來。

第二章：經得起「審訊」的餃子

水已沸騰，餃子也煮好了。此刻，美食評論終將迎來的時刻——那個「見真章」的時刻；那個所有華麗辭藻、詩意描繪、戲劇化鏡頭角度，以及我對那團冷凍麵食所傾注的種種荒謬情感，都必須面對現實的時刻。

嚐第一口：

我拿起一顆水餃，它精緻得讓人不忍入口——但也只是「不忍」而已。畢竟誠實一點說：懷著敬意欣賞美食固然美好，但把牠吃進肚子裡，那才是更極致的享受。畢竟餃子存在的終極意義絕不是靜靜待在那裡像一件微型可食用道具一樣供我寫情書讚美；餃子存在的意義就是渴望被吃掉，它夢想著實現自己的使命，我又是什麼咖能剝奪水餃實現一生價值的機會呢？於是，它進了我的嘴裡。緊接著…我的大腦「宕機」。這種情況偶爾會在情緒極度高昂的時刻發生：例如目睹了令人屏息的美景、聆聽了動人的樂章、頓悟了改變人生的真理，又或者——顯然——吃到一顆值得讚賞的豬肉高麗菜水餃。我的詞彙量已消失，身為資深美食部落客那套頭頭是道的分析已消失不見，精心構思的語句也煙消雲散。剩下的只有：「…（滿足的叫聲）」，接著是：「…（又一聲滿足的叫聲），再接著：「…（滿足的再叫一次）」。我首先注意到的是那種難以言喻的順滑口感：餃子皮柔嫩細膩、餡料飽滿紮實，一切都恰到好處、溫潤和諧，沒有任何突兀的元素在爭搶風頭。它不用人工香精、濃烈調味或譁眾取寵的噱頭大聲叫嚷著「快看我！」，它只是靜靜地存在著、自信而從容，就像那種深知自己不需要大張旗鼓登場、因為無論如何都會成為全場焦點的人。豬肉與高麗菜的搭配讓人倍感親切：那是一種撫慰人心的滋味，彷彿喚醒一段您未曾察覺自己一直懷念的記憶：高麗菜賦予它清甜，而豬肉則帶來豐腴的肉香。兩種食材共同營造出一種吃餃子特有的經典感覺：那種身處溫暖之所、彷彿外界的種種可怕之事都隨之消減的安適感。緊接著…發生一件極其奇妙的事：它滑了下去。不，真的就是滑了下去。這顆餃子不像普通食物那樣進入我的口腔，它彷彿持有通行證，禮貌地繞過所有安檢逕自向前、跳過海關，那姿態彷彿在說：「借過一下，我非常清楚自己要去哪裡。」它順著喉嚨滑下、穿過胸腔，直奔「幸福」而去。我甚至無法用言語形容這種感覺。它的順滑配合得簡直滑順得有些「可疑」。有些食物需要一番周折去應付：你需要咀嚼、分析，還要與複雜的口感鬥爭。您需要製定策略，否則甚至可能被噎住——就像我那次差一點被魚刺噎死的經歷一樣。而這款餃子彷彿在抵達之前就已經辦妥一切手續。我的嘴巴彷彿在說：「感謝您的配合，請直接通行。」此時，我不禁笑出聲來。因為大概也只有我會因為一款水餃那高效的「運輸」過程而深受觸動。但這正是美食的奧妙所在：最棒的食物不僅僅關乎味道、更在於它能營造某種心境；而這款餃子帶來一種獨特如釋重負的感覺——在這個萬事萬物都錯綜複雜的世界裡，這顆小小的餃子卻簡單得令人愉悅：它的味道純粹就是食物該有的樣子，它既不是科學實驗、也不是化學考試、更不是那種需要我打開十七個瀏覽器標籤頁查證一番才敢決定是否信任的神秘物體。它就是…一顆顆餃子，一款貨真價實、樸實無華的好餃子。然而，我突然想起…糟了！那樁「沙拉油」食安醜聞，那個讓我不得不保持警惕的原因，那個讓台灣所有人最近都變成「食材偵探」的緣由。我僵住、筷子懸在半空。我的目光緩緩移向包裝袋，因為幸福固然美好、但好奇心卻常伴隨危險，而我有一種改不掉的毛病：我總想探求真相，即使這真相可能會毀掉我的幸福。

就在這一刻，我性格中的矛盾衝突爆發：我內心的一面在說：「別去查了。」「妳現在很開心，享受當下吧！有時候，無知即是福。」而另一面——那個修過營養學、習慣研讀成份表和檢查標籤、那個令人討厭的「健康狂」版本的我——已經戴上偵探帽。她手裡拿著放大鏡、身上穿著一件迷你夏洛克·福爾摩斯式風衣，大聲喊道：「我們需要真相！」於是，我做出任何理智的人都會做的事：我開始調查。包裝袋上成份表變成我的「案例發現場」：麵粉、高麗菜、豬肉(含豬脂)、水、青蔥、薑、蔗糖、釀造醬油、食鹽、芝麻油、。。。
。

……等等！停下、倒回去。芝麻油？我瞪大眼睛。芝麻油？突然間，這不再只是一份成份表，這簡直就像電影裡戲劇性的揭秘時刻一樣是個劇情反轉。背景音樂變了、燈光也變得更有氛圍感。冥冥之中，彷彿有個旁白在低語：「她終於找到答案。」因為在這個人們紛紛質疑各種油類、質疑加工工藝、甚至擔心自己鍾愛的品牌會讓人失望的時代…我卻看到了那三個美好的字：「芝麻油」。沒有未解之謎、沒有躲在模糊措詞背後的可疑成份、也沒有那種會讓我立刻打開二十篇文章、陷入營養焦慮漩渦的成份。芝麻油：一種熟悉的成份、一種我認得的成份、一種讓我終於能鬆一口氣的成分。是的，我知道自己聽起來有多荒謬；我竟然對著一張成份表經歷一場情感上的「高光時刻」。大多數人看成份表時看到的是訊息，而我卻彷彿經歷一場電影般的旅程。
我的人生已然到了這樣一個階段：芝麻油能激發出一種只屬於被求婚時刻的情感共鳴——那種「你會一直陪伴我嗎？」「你會守護我嗎？」「你會永遠不背叛我嗎？」的深切期許。

想到這裡，我不禁啞然失笑，因為這或許就是真實的我。我或許能挺過各種災難、可怕的病痛以及生活中最荒誕離奇的事故…卻偏向對餃子餡裡的某種食材大動感情。說真的，我對此安之若素，因為樂觀並不代表相信壞事永遠不會發生，也不是假裝世界完美無瑕，更不是閉目塞聽、拒絕面對現實。樂觀，是指在面對現實——無論是美好、糟糕、可怕或荒謬的種種——之後，依然選擇相信生活中總有理由讓我們微笑。就算這個理由只是來自於一款小巧的手工芝麻油餡水餃。更準確地說是–尤其是這種時候；因為希望的降臨未必總是披著超級英雄的斗篷；有時它藏在餃子那細緻的褶皺裡、有時它靜靜地躺在您冰箱的冷凍格中；有時它耐心地守候著、直到您需要被提醒「簡單的事物也能帶來美好」的那一天；而有時候…您只是需要在宇宙再次試圖戳破您的美好幻想之前，再吃上一顆餃子。

第三章：那個愛上餃子的「健康挑剔狂」

現在…我得坦白一件事，這件事可能會毀掉我多年來精心塑造的「注重健康的美食部落客」形象，甚至可能讓所有我認識的營養學專業人士對我敬而遠之：我是一個偽君子——一個樂在其中、享受美食的偽君子，因為曾幾何時…我就是那種人，您知道是哪種人吧：那種把食品成份表當成古老禁忌手稿來研讀的人；那種能把簡單的超市購物變成長達三小時「考古發掘」的人；那種當所有人都準備回家時自己還站在超市貨架前拿著商品研究的人——沒錯，我曾經就是那樣的人。在學習營養學之後我對食材產生了一種只能用「極度不理性」來形容的關係：我不只是注重健康，我簡直成了健康偵探、食品界的FBI特工，或者說，腦海裡住進了一個專門監管食材的小警察：
奶油？可疑。
打發鮮奶油？正在調查。
反式脂肪？立即逮捕。
煉乳？請原地站好，我們需要問你幾個問題。

如果年輕時的我看到現在的自己正在吃冷凍餃子，恐怕會誇張地癱倒在地，驚呼道：「等等，什麼？是妳？那個對食材挑三揀四的人？那個研究食品標籤的時間比看時尚雜誌還長的人？妳竟然在吃冷凍加工食品？」是的、沒錯，年輕時的我。來，坐下。我們需要談談，因為生活總有辦法讓人們學會謙卑。尤其是像我（我們）這樣的人：那些自以為洞悉一切的人；那些制定嚴格規矩的人；那些堅信自己已經達到某種「營養學開悟」境界的人。生活會走過來說：「真可愛。現在，把這個吃下去。」於是妳突然意識到…也許享受美食並不需要總是追求完美；也許健康並不意味著把自己關進由條條框框構成的牢籠；也許養生並不意味著對每一個念不出名字的成份都心存恐懼；也許有時…關鍵在於平衡。因為看看現在的我吧！我經歷過那些我從未想過自己能挺過來的事：我的身體歷經了種種「戰役」——真正的戰役，那種醫生、科學數據和各種客觀境況彷彿在背著我、嚴肅地商討著我命運走向的戰役。然而不知怎的…我依然在這裡，依然在歡笑，依然在享受美食，依然對著食物像它是我的室友一樣自言自語。

我又吃一顆。沒錯，味道依然很好，世界沒有毀滅、我的那顆「泡泡」也完好無損。人們總對我說：「妳太樂觀了。」「妳太容易輕信別人了。」「妳活在自己的世界裡。」也許吧！也許確實如此，但我深知一點：正是那個世界支撐著我度過了那些至暗時刻：那種被大家詬病為荒謬的樂觀卻是我起床的動力；它讓我即便有萬般理由需愁眉苦臉時也能笑出聲來；它讓我相信明天或許會有所不同。也許正因如此，我才不願徹底打破這顆「泡泡」；因為人們往往誤解泡泡，他們覺得泡泡脆弱易碎、覺得身處泡泡世界之中就意味著脫離現實；但有時候，「泡泡」或許有著不同的意義：它可能是一層微小卻充滿希望的保護膜、是一方能讓人喘口氣的空間、是一個對我們來說「安盤不倒」讓人喘口氣的小角落。「沒錯，世界很複雜。」「沒錯，壞事總會發生。」「沒錯，我們應當專注於現實。」「但同時…」「這水餃真好吃。」有時候這就足夠了；有時候，生存的意義遠不止於「活著」，生存意味著依然能夠享受生活、依然能夠開懷大笑、依然能因為一點芝麻油的香氣而興奮不已、依然能看著一顆手工包製的小小餃子由衷感嘆：「哇！生活其實真的很美好！」

也許我天真，也許我荒謬，也許我就是那種別人會告誡您要提防免得被拖下水的人。但經歷這一切之後…我想我還是會堅持做這樣的人。因為儘管困難重重…我這種荒謬的樂觀態度至今都挺管用的。如果宇宙想要證明我是錯的？行啊！儘管放馬過來！不過首先…它得先過我──還有我這盤義美手工捏花豬肉高麗菜水餃這一關。祝它好運吧！